Kita Dalam Tumpukan Kata

-
    Setiap kata yang terucap adalah anak panah yang melesat dari busur jiwa, kadang menembus ruang sunyi, kadang hanya terdampar di dinding sepi. Kita menyulam makna dari benang-benang yang nyaris tak terlihat, berharap satu dua kata dapat menjangkau hati yang jauh. Kata yang bukan hanya sekedar huruf yang disusun rapi, mereka adalah peluk yang tak sempat diberikan, air mata yang malu tumpah, rindu yang tak tahu arah pulang. Dalam hening yang pekat, suara kita hidup di balik jeda. Dalam kalimat yang tercekat, perasaan kita menyelinap, seperti cahaya yang enggan padam di balik tirai malam.

    Namun tak semua kata ingin dimengerti. Ada yang lahir hanya untuk didengar sejenak lalu lenyap, seperti desir angin di sela pepohonan. Ada pula yang memilih diam, menetap di relung dada, menunggu waktu tepat untuk mekar seperti bunga liar di ladang tak bertuan. Kata-kata bisa menjadi pelabuhan, namun juga bisa menjadi badai. Kita memilih ingin berlayar atau karam di dalamnya. Sering kali, kita tenggelam tanpa suara, terluka oleh aksara yang tak pernah dimaksudkan menyakitkan, tapi tetap meninggalkan luka yang tak terlihat siapa pun.

    Begitulah, kita menulis dan ditulis oleh waktu. Kita bukan hanya penghuni lembar-lembar cerita, tapi juga arsitek dari tiap alinea kehidupan. Di antara tumpukan kata yang terus bertambah, kita menemukan bayangan diri yang  kadang jelas, kadang kabur, Tapi selalu ada. Kita adalah draf yang belum selesai, puisi yang masih mencari bait terakhirnya. Dan mungkin, keindahan sejati terletak pada ketidaksempurnaan itu. Pada jeda, pada titik-titik yang menggantung, pada kata yang tak pernah sempat diucap.


.......

Komentar

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

Langkah di Tengah Batas

-
"Bukan berarti tak sayang, tapi caramu melindungi terasa seperti penjara. Dan aku… hanya ingin belajar terbang meski sayapku belum kau percaya." Ada jenis perjuangan yang tak terlihat mata. Bukan tentang luka yang berdarah, bukan tentang kekurangan finansial semata, tapi tentang langkah-langkah kecil yang tertahan oleh aturan. Oleh rumah yang terlalu khawatir. Tentang langkah yang selalu ditahan oleh kekhawatiran, dan keinginan yang sering kali harus dipendam demi patuh. Menjadi anak dari orang tua yang sangat ketat bukanlah hidup yang mudah dijelaskan. Sekilas terlihat baik-baik saja, tidak kekurangan, rumah lengkap, makan cukup, sekolah dibiayai, akan tetapi di balik itu semua, ada batas-batas yang tak bisa dijelaskan dengan logika sederhana. Ada dinding tak terlihat yang membatasi ruang geraknya. Aturan itu tumbuh karena kekhawatiran dan kasih sayangnya tapi jika berlebihan semua itu akan menggerogoti jiwa dan mental anaknya. Masuk ke dunia perkuliahan yang seharusnya men...
Baca selengkapnya

Ruang Kosong

-
  Suara samar yang terdengar namun tidak beridentitas. Eksistensi dari ekspektasi yang tidak memiliki esensi. Ketidakjelasan yang berimplikasi pertanyaan mengapa? Sungguh ironis, ketika premis yang ada selalu dijadikan polemik yang tidak ada ujungnya. Shittt, apalah gunanya prolog jika tanpa epilog.  Kehampaan pada suatu ruang yang sudah lama tidak berpenghuni, ruang yang selalu dipertemukan dengan pertanyaan "kapan". Sial, malam ituu ku fikir ruang hampa ini akan dihuni. Sempat terlintas difikirannya bahagia itu akan datang mengusir kehampaan yang lupa caranya keluar dari ruang itu. Pada hari itu, spesifiknya pada malam yang membuat semuanya terasa membahagiakan. Berjalan menyusuri kota, bercerita tentang berbagai paradigma yang dianuti dan kau menatap setiap pembicaraan itu melalui spion yang menjadi saksi betapa rumitnya menyatukan 2 pemikiran. Bagaimana bisa oh tuan, manusia asing yang baru datang namun mampu memberikan kenyamanan padanya yang pada dasarnya belum ada yang...
Baca selengkapnya

Pertemanan, Perjuangan, & Takdir

-
Gambar
  Pertemanan memang salah satu hal yang memberikan pengaruh besar dalam kehidupan remaja dan kisah pertemanan kami adalah yang paling menarik. Kami adalah delapan mahasiswa yang dipertemukan oleh takdir di salah satu kampus terbaik di provinsi itu. Pertemuan pertama kami terjadi dalam sebuah proyek penelitian yang diberikan oleh dosen. Awalnya, kami hanyalah teman satu kelas yang secara acak dikelompokkan. Namun, seiring berjalannya waktu, proyek yang seharusnya hanya berlangsung selama beberapa minggu berubah menjadi awal dari ikatan yang lebih dalam. Kami bekerja tanpa beban, menikmati setiap tantangan, dan merayakan setiap pencapaian kecil bersama. Hingga akhirnya, kerja keras kami membuahkan hasil yang luar biasa, nilai terbaik dan pujian dari dosen membuat kami merasa cukup berhasil melaksanakannya. Namun, yang lebih berharga dari sekadar angka adalah kebersamaan yang telah kami bangun. Sejak proyek itu berakhir, kami justru semakin sering menghabiskan waktu bersama. Sebuah gr...
Baca selengkapnya